蔣誠，男，1928年12月出生，現(xiàn)年91歲，合川區(qū)隆興鎮(zhèn)人。退伍軍人1949年12月，在成都加入解放軍，1952年6月，在朝鮮金城加入中國共產(chǎn)黨。1952年11月，參加上甘嶺戰(zhàn)役，作戰(zhàn)3次，負傷1次，以重機槍殲敵四百余名、擊毀敵重機槍一挺，并用機槍擊落敵機一架，后被授予一等功，通令嘉獎。1954年歸國后在營建任務中再獲三等功。1955月2月10日，蔣誠復員回家，1964年4月，臨時到隆興鄉(xiāng)從事蠶桑工作，1983年冬主動請纓牽頭修隆興鄉(xiāng)到永興鄉(xiāng)的道路。其立功喜報因投送地址處誤將“隆興鄉(xiāng)”寫成了“興隆鄉(xiāng)”，導致原中國人民志愿軍政治部、司令部1953年頒發(fā)的立功喜報擱置于原合川縣檔案館，直到1988年才被發(fā)現(xiàn)，期間，他未向組織提任何要求。1988年9月，原合川縣政府行文同意他為蠶桑站正式工人。1989年1月經(jīng)原合川縣農(nóng)委政治處批準以工人身份退休?，F(xiàn)退休工資4300多元。

上甘嶺戰(zhàn)役一等功臣歸隱鄉(xiāng)野36載不言悔

重慶有這樣一名老兵，上甘嶺戰(zhàn)役中，腸子被炸出來，他重新塞回去。裹傷再戰(zhàn)的他，傳奇般地以重機槍殲敵四百余名、擊毀敵重機槍一挺，并且奇跡般地用機槍擊落敵機一架，榮獲一等功。

復員退伍后，他收起了軍功章，歸隱鄉(xiāng)野。整整36年間，他沒向任何一級組織透露過自己曾經(jīng)堪稱傳奇的功績，也沒找任何一級組織提出哪怕是正常安排工作的請求，只是以一個普通農(nóng)民的身份默默勞作，甚至個人舉債修路，從而為兒子留下一筆“巨債”。

直至一份《革命軍人立功喜報》，在一系列巧合下被發(fā)現(xiàn)，他的功績才大白于天下。36年后他因落實政策獲得“全民職工”待遇之日，卻是他年過60歲退休之時。

疆場勇殺敵，卸甲即歸隱。這樣一名老兵用自己的鮮血和沉默，奠定了共和國的安定，也詮釋了一名共產(chǎn)黨員最初的錚錚誓言。

初心：解放全中國

“老爺子，這一輩子后悔過嗎？”

“不后悔！打那么多仗，我那么多戰(zhàn)友死了、殘了，我還活著，不后悔！”

“幾十年了，沒人知道你是上甘嶺戰(zhàn)役的英雄，遺憾嗎？”

“我是為了國家為了人民，國家和人民也給了我不少，沒得啥子遺憾的?！?/p>

——這是一段跨越了時空、跨越了生死、跨越了榮辱得失的對話。對話的主角叫蔣誠，一位說話都不利索的91歲老人，如今重慶市合川區(qū)隆興鎮(zhèn)廣福村一個最普通村民。

白發(fā)、禿頂、滿臉老年斑，喘著粗氣的他即便拄著拐杖，挪動小碎步都會全身顫抖，這就是現(xiàn)在的蔣誠。

唯一稍顯他曾經(jīng)老兵印記的，就是他那條肥大、破舊的綠軍褲，只是到處都是縫補的痕跡，尤其是在膝蓋處，補在內(nèi)里的補丁都已外露。

然而，就是這個看起來顫顫巍巍的老人，67年在抗美援朝那場震驚世界的上甘嶺戰(zhàn)役中，右腹部腸子都被炸出體外的情況下，以重機槍殲敵四百余名、擊毀敵重機槍一挺，并且奇跡般地用機槍擊落敵機一架，榮獲一等功一次，后又獲三等功一次。

64年前，他退伍復原回到偏遠的家鄉(xiāng)，收起了他的軍功章，隱去了在血火戰(zhàn)場中立下的所有功與名，成為了最普通的農(nóng)民，甘心以普通退伍軍人身份參與地方建設。

31年前，因為地方志的修撰整理史料，他當年的“立功喜報”重見天日，他也因此終于成為了“全民職工”。

只是，那一年，他60歲，正式退休；那一年，距他立功受獎已過去了整整36年。

如今的他神智與口齒都不再清晰。只是，說起曾經(jīng)的戎馬倥惚，他的眼神依舊會霎時閃亮。

蔣誠生于1928年，整個青少年時期都是在戰(zhàn)火與動蕩中度過的。入伍前，蔣誠全家僅有“土二畝、佃房二間、牛一頭”，這么點家當，卻需要養(yǎng)活父母、兄嫂、弟、侄等七口人，生活之苦可想而知。

1949年12月，在解放四川首府成都的隆隆炮聲中，21歲的蔣誠參加解放軍，隨后將原名“蔣啟高”改為“蔣誠”。

“改名的話我猜應該是取忠誠于黨、忠誠于人民的意思?！闭f起改名及參軍過程，已經(jīng)79歲的蔣啟鵬思考許久后緩緩地說：“至于哥哥參軍的原因，那時我才9歲，還真不曉得……”

“解放全中國！解放全中國！”一直坐在旁邊，耷拉著腦袋似乎半睡半醒的蔣誠，突然睜開渾濁的雙眼，一邊用拐杖使勁地頓地，一邊嘴里含糊地以濃重的重慶方言反復嘟囔。

“解放全中國！”或許，這句話正是蔣誠當年入伍時最樸素的初心。

執(zhí)念：消滅所有敵人

蔣誠入伍后成為11軍31師92團1營機炮連戰(zhàn)士。1950年10月，抗美援朝戰(zhàn)爭爆發(fā)，1951年1月，蔣誠所在的11軍31師編入志愿軍第12軍建制，并于3月由長甸河口入朝參戰(zhàn)。

也就在入朝參戰(zhàn)的3月，時年23歲的蔣誠被火線提拔為機炮連副班長，與戰(zhàn)友一道，扛著他心愛的機槍，唱著“雄赳赳氣昂昂”的軍歌，跨過了鴨綠江。

記者輾轉(zhuǎn)找到的蔣誠士兵檔案顯示，入朝不足一年，蔣誠便在“一九五二年六月于朝鮮金城由張云介紹入黨”。

時隔近七十年，蔣誠在異國的戰(zhàn)場經(jīng)歷了怎樣的血火考驗，才能在一年內(nèi)實現(xiàn)火線提拔、火線入黨，已無法找到當初的見證人，而他本人也已無法清楚敘述入朝參戰(zhàn)后的種種過往，但戰(zhàn)史卻忠實記錄了蔣誠所部經(jīng)歷的連番血戰(zhàn)。

根據(jù)《中國人民志愿軍戰(zhàn)史》等史料記載，1951年4月22日至1951年11月，蔣誠所在的12軍先后參與第五次戰(zhàn)役、金城防御作戰(zhàn)等，大小戰(zhàn)斗400余次，并重創(chuàng)土耳其旅。

“就是不停打、打、打！要消滅所有敵人！”從蔣誠勉強可辨的話語里不難發(fā)現(xiàn)，“消滅所有敵人”六字，貫穿了他所有的朝鮮戰(zhàn)場記憶。

1952年10月，入黨四個月后，蔣誠迎來了永生難忘的上甘嶺戰(zhàn)役，也正是在這場震驚世界戰(zhàn)爭史的殘酷戰(zhàn)役中，他獲得了一個中國軍人的至高榮譽。

1952年11月1日，蔣誠所在的12軍開始投入上甘嶺，也就是由此開始，之前的“上甘嶺戰(zhàn)斗”發(fā)展成為了“上甘嶺戰(zhàn)役”。

彼時，在上甘嶺負責第一階段戰(zhàn)斗的志愿軍第15軍45師，已在短短半個月的血戰(zhàn)中拼光了5600余人，全師27個步兵連有16個是被打光2次后重建。蔣誠與戰(zhàn)友們，就是在如此殘酷的戰(zhàn)況下被頂上火線。

“我小時候最喜歡問爸爸打仗的事，他每次都是嘆氣，隨便說幾句就低頭不做聲了?！笔Y誠的三子蔣明輝回憶，父親年輕時一般不主動提及那場戰(zhàn)爭，反而是在神智、口齒都不太清的最近半年，會經(jīng)常嘮叨大家都聽不懂的戰(zhàn)場情況。

然而英雄老去，青史猶存。12軍戰(zhàn)史清楚地記載，11月8日，蔣誠所在的92團到達上甘嶺，旋即被上級要求三天準備，11日發(fā)動反擊。

彼時，上甘嶺537.7高地已陷入最危急境地，該高地四個連日夜血戰(zhàn)后，僅剩24人退守七號坑道，并且連續(xù)11天斷水斷糧。

蔣誠所在的92團，就在這千鈞一發(fā)之際，站上了朝鮮戰(zhàn)場最危險的火線。

就是在這場事關(guān)整個朝鮮戰(zhàn)局走向的殘酷血戰(zhàn)中，蔣誠創(chuàng)下了不世奇功，以手持輕武器擊落敵機一架。

“一架敵機要轟炸我們，它沖下來，我就打它的頭；它飛過去，我就打它的尾巴……”神智、口齒已不清的蔣誠，說到擊落那架敵機時的細節(jié)，卻表達得異常清楚。

按照蔣誠的回憶，當時突遭敵機轟炸時，作為機槍手的他，在戰(zhàn)友們都在緊急尋找掩蔽時，卻扛著機槍跳進了一處深坑。

“我站在溝溝底，把機槍架在溝溝上頭，就開始打，也不管打不打得著?！崩先穗p手不停顫抖著比劃，那一刻他的眼神無比閃亮。

傳奇：一人殲敵四百余人

比蔣誠的回憶更具說服力也更具震撼性的，是他的立功受獎說明：

“一九五二年十一月于上甘嶺戰(zhàn)役中，配合反擊堅守五三七點七高地戰(zhàn)斗里，該同志發(fā)揮了高度的英勇頑強精神，克服了重重困難，帶領(lǐng)班里在嚴密敵跑封鎖下，熟練地掌握了技術(shù)……擊落敵機一架……”

更令人難以置信的是，這份立功受獎說明里還詳細地記載了一項在整個人民軍隊戰(zhàn)史上都堪稱奇跡的輝煌戰(zhàn)果：“以重機槍殲敵四百余名，擊毀敵重機槍一挺，有力地壓制了敵火力點，封鎖了敵運輸?shù)缆贰?/p>

“我是他弟弟，但我真的從來不知道，他居然還殲敵四百多人的戰(zhàn)績，要不是親眼看到這些檔案記錄，我都不敢相信?！蹦陮?0歲的蔣啟鵬看著泛黃的檔案，感慨萬千。

往事并不如煙，即便是相隔半個多世紀，從這份早已泛黃的立功受獎說明字里行間中，仍能感受到那場戰(zhàn)事的慘烈。

事實上，也恰是在這場戰(zhàn)斗中，蔣誠遭遇了前所未有的重傷。

“他原來說過，腸子被打穿了，他就自己把腸子揉進去，還要打！”蔣誠的老伴陳明秀說起這些時，嘴角仍會止不住地抽搐，而蔣誠右腹部，是赫然一道六厘米的深凹進去的傷疤。

無從猜度蔣誠在腹部出現(xiàn)開放性傷口，腸子都流出來的情況下，是以怎樣的悍勇把腸子塞回體內(nèi)，又是以怎樣的堅毅，裹傷再戰(zhàn)。

但他的立功受獎說明，直接證實了這一驚天動地的細節(jié)：“……身負重傷，還不愿下火線，配合步兵完成了任務，對戰(zhàn)斗勝利起了重大作用?！?/p>

這也說明，裹傷再戰(zhàn)后的蔣誠，繼續(xù)戰(zhàn)斗至“配合步兵完成了任務”。此役畢，蔣誠被授予一等功，通令嘉獎。

只是，如今的蔣誠，在低頭摸過自己那道傷疤時，只會憨憨地笑說一句：“我打的敵人還多些、還多些……”

歸隱：鄉(xiāng)野中沉默36年的一等功臣

1953年12月，一等功臣蔣誠升任志愿軍第12軍31師92團1營機槍連班長。

隨著朝鮮戰(zhàn)事結(jié)束，1954年，在朝鮮戰(zhàn)場征戰(zhàn)四年的蔣誠隨部回國。

據(jù)浙江省《江山市志》記載，回國后的31師駐地正是江山市。因各部營房緊缺，1954年5月，華東軍區(qū)指示全區(qū)所屬部隊盡快著手興建各自的營房。

蔣誠也在這場轟轟烈烈的建設中，再立新功。

“班長、黨員蔣誠同志是上甘嶺戰(zhàn)役中的功臣，他在這次營建任務中，保持和發(fā)揚了過去的榮譽，表現(xiàn)得吃苦耐勞，肯鉆研技術(shù)，對工作負責，真正起到了一個班長的作用?！边@是當年組織上對蔣誠的總體評價。

而在“立功事跡”一欄，甚至用了洋洋灑灑近五百字，細致記錄了蔣誠的功績。

蔣誠負責的是鋪夯石工作，這項任務需要相當技術(shù)，但完全沒經(jīng)驗的他一開始被“打夯的同志挑出許多毛病”。

但是，后來在蔣誠“不顧疲勞、埋頭工作”的鉆研下，從每天鋪不了合乎要求的5平方米，激增到每日保質(zhì)保量鋪設12平方米，而這是“兩個人一整天的工作定額”。

1954年12月，蔣誠因突出的貢獻，再獲三等功。

鐵打的硬盤流水的兵。部隊嶄新的營房建好了，蔣誠卻沒來得及住上一天，就于1955年2月10日復原退伍返鄉(xiāng)。

士兵檔案顯示，馳騁疆場四年的一等功臣蔣誠，退伍時帶回家鄉(xiāng)的只有五樣物品：便衣一套、鞋襪各一雙、毛巾一條、肥皂一條、布票16尺。

回到家鄉(xiāng)，這個在血火戰(zhàn)場上悍勇無比的英雄，不知出于怎樣的考量，藏起了自己所有的功與名，成為了一名普通農(nóng)民。

“我們就曉得他參加過抗美援朝，不曉得他立過那么兇的戰(zhàn)功！”連蔣誠64歲的親侄兒蔣仁先，對于伯伯曾經(jīng)輝煌的歷史，也是一無所知。

“爸爸的幾個獎章我看過，但都是紀念章，沒看到軍功章?！眱鹤邮Y明輝如是說。

即便是記者窮盡了各種可能的方式全力搜尋，但蔣誠從1955年2月退伍到1964年4月這近十年的履歷，皆屬空白。

“就是當農(nóng)民唄！”老伴陳明秀一語道破，原來復原回鄉(xiāng)后的蔣誠，壓根沒有找過任何部門，而是完全以一個普通農(nóng)民身份務農(nóng)，閑暇時參與修建鐵路等。

“爸爸性格好，話很少，總是沉默，不與人爭。”蔣明輝幼時的記憶中，父親總是像山一般沉默，沒有任何人猜得到，他曾是共和國的一等功臣。

直到1964年4月，蔣誠因有一手拿手的蠶桑養(yǎng)殖技術(shù)，臨時到隆興鄉(xiāng)從事蠶桑工作。這份臨時性的工作，他一干就是24年。

老兵不死，只是逐漸凋零。整整36年的時間里，曾經(jīng)上甘嶺戰(zhàn)役的一等功臣，就這樣以最樸實的方式，歸隱于鄉(xiāng)野之中，靜靜地勞作，默默老去。

傳承：兩代人默契的“父債子還”

復原回鄉(xiāng)后的這數(shù)十年間，蔣誠將自己的一手蠶桑技術(shù)灑遍了十里八鄉(xiāng)，經(jīng)常一出門傳授技術(shù)就是四五天不回家，這也使得他連前妻去世都沒見上最后一面。

1983年，兒子蔣明輝眼中“山一般沉默的父親”，干了一件石破天驚的“大事”。

“說實話，那件大事，當年差點把我壓垮?！睍r至今日，已是51歲的蔣明輝回憶時，依舊眼神復雜甚至略帶痛苦。

1983年冬，當?shù)貨Q定修建隆興鄉(xiāng)到永興鄉(xiāng)的道路，自認有些修建技術(shù)的蔣誠，居然拋下蠶桑技術(shù)員的活不干了，主動請纓牽頭修路。

上世紀八十年代初的鄉(xiāng)村修路，絕不是什么包工程賺錢的概念，牽頭人沒有報酬，修路的也全是本地村民，然后按工分兌現(xiàn)工錢。

路修到一半，錢沒了。村民們放下鋼釬撿起鋤頭，跟蔣誠扭捏地表示想回家干活了。向來不怎么抽煙也寡言少語的蔣誠，據(jù)說當時連抽三根煙，末了扔下煙屁股，甕聲甕氣地說了一句：“大家繼續(xù)干，錢我去想辦法?！?/p>

蔣誠話極少，一旦他開口，那就必定是一個唾沫一個釘，大家聞言又篤定地放下鋤頭撿起了鋼釬。

很快，工錢來了，甚至連每天的分工標準也沒降低。修路工程也就繼續(xù)順利推進，最后完工。

“八年后，爸爸把我叫到跟前，告訴我，當年修路的錢，是他以個人名義向農(nóng)村信用社貸的款。”看著父親嚴肅而又閃避的眼神，蔣明輝心頭一沉，直愣愣地問了一句：“貸了有多少錢？”

“應該有2400多塊……”蔣誠的話，如巨石砸在蔣明輝心頭。

那一年是1991年，蔣明輝年僅23歲，參加工作3年省吃儉用才存了1000多元。而在蔣誠貸款時的1983年，2400元更是一筆扎扎實實的“巨款”。

“父債子還……”“父債子還……”父子倆沉默許久后的第一句話，竟然是一模一樣的這句“父債子還”。

彼時，蔣明輝有一個已經(jīng)談了三年多的女友，正籌劃著結(jié)婚。面對這樣的情況，蔣明輝不敢對女友說，偷偷把自己的房子賣了換得400元錢，住進了集體宿舍，然后又借了一部分錢，才湊齊這筆“巨款”還掉了這筆貸款。

如此大事自然瞞不住，女友質(zhì)問鄧明輝原因，他只是反復念叨“那是我爸的名字貸的款嘛”、“父債子還嘛”、“天經(jīng)地義嘛”。

“錢一分沒得了，房子也沒得了，你還想結(jié)婚？我看你是腦殼昏！”女友一氣之下，遠赴重慶主城打工去了。

事后，蔣明輝還是靠著真情感動女友，二人最終喜結(jié)連理。但是，因為沒了房子，婚后的小兩口只有住進了女方家中。

“在農(nóng)村，我這種情況叫倒插門?！笔Y明輝坦言，這些年他為此忍受了不少風言風語。

“后悔嗎？為了這么一筆完全跟你無關(guān)的陳年舊債，你差點結(jié)不成婚，還受那么大委屈?！庇浾邌枴?/p>

“沒啥后悔的，畢竟是我爸爸名字貸的款嘛，父債子還，天經(jīng)地義。”事隔28年，年逾不惑的蔣明輝的回答，竟然依舊是28年前的那幾句話，原來時間不曾改變本心。

“爸爸話少，但跟我們幾姊妹說話時，說得最多的就是‘老老實實做事，本本分分做人’?！笔Y明輝繼承了父親沉默寡言的風格，更完美繼承了父親低調(diào)踏實的作風。

事實上，蔣明輝姊妹五人，除他自己當年招工成為城市戶口外，其余姊妹至今仍是農(nóng)村戶口，包括后來同樣退伍回鄉(xiāng)的大哥蔣仁君。

“送我去部隊前，爸爸只交代我三句話：當兵就要準備犧牲；在部隊嚴格要求自己；不要給組織添麻煩。”長子蔣仁君回憶。

信仰：“國家”二字永遠高于一切

1988年，沉默于鄉(xiāng)野36年的一等功臣蔣誠，毫無征兆地迎來了兩件大事。

第一件大事，是一份陰差陽錯被塵封了36年的的《革命軍人立功喜報》，因為一個極其偶然的因素，重新現(xiàn)世。

那一年，原合川師范學校校長王爵英負責修撰《合川縣志》，查找檔案資料時發(fā)現(xiàn)一份《革命軍人立功喜報》。

《喜報》載明：“貴府蔣誠同志在上甘嶺戰(zhàn)役中，創(chuàng)立功績，業(yè)經(jīng)批準記一等功一次，除按功給獎外，特此報喜。恭賀蔣誠同志為人民立功，全家光榮?！?/p>

對原大足縣而言，這是一份珍貴史料。但王爵英發(fā)現(xiàn)，這份《喜報》“備考”一欄，被注明“由八區(qū)退回，查無此人”。

回頭查看投送地址，寫著“四川省合川縣四區(qū)興隆鄉(xiāng)南亞村”。巧的是，當時的大足，恰恰既有隆興鄉(xiāng)也有興隆鄉(xiāng)；更巧的是，王爵英恰恰又是蔣誠弟弟蔣啟鵬多年前的老師。

“會不會誤將‘隆興鄉(xiāng)’寫成了‘興隆鄉(xiāng)’，從而導致的‘查無此人’？”王爵英主動聯(lián)系上蔣啟鵬，并與相關(guān)單位核實。

此事隨后得到各方驗證，歸隱于鄉(xiāng)野36年的蔣誠，正是當年在朝鮮戰(zhàn)場立下奇功的一等功臣。

第二件大事，就是隨著這份《革命軍人立功喜報》的面世，蔣誠迎來了一份由當時的合川區(qū)政府在1988年9月23日簽發(fā)的通知，這份通知名為《關(guān)于蔣誠同志收回縣蠶桑站為工人享受全民職工待遇的通知》。

以一級區(qū)政府直接對一名老兵簽發(fā)關(guān)于工作待遇的《通知》，實屬罕見。

《通知》中認定“蔣誠同志曾在朝鮮戰(zhàn)場立過功，復原回到地方，不管干什么工作，他從不居功驕傲，總是謙虛謹慎，勤勤懇懇，踏踏實實地為黨工作，工作中做出了貢獻……同意蔣誠同志從一九八八年九月起，為蠶桑站正式工人，按全民職工對待，工資定為……80元。”

從1952年上甘嶺戰(zhàn)役立下一等功，到1988年“落實政策”成為“全民職工”，時間流淌了整整36年。

36年間，蔣誠沒向任何一級組織透露過自己曾經(jīng)輝煌的功績，也沒找任何一級組織提出哪怕是正常安排工作的請求，只是以一個普通農(nóng)民的身份默默勞作，甚至個人舉債修路，從而為兒子留下一筆“巨債”。

而就在成為“全民職工”的1988年9月，蔣誠已年滿60歲零8個月，因超過了退休年齡，他正式退休。

英雄老去，傳奇仍在。2015年，蔣誠所在的廣福村脫貧攻堅發(fā)展油橄欖種植項目后，已是86歲的蔣誠，全村第一個帶頭將全家的土地流轉(zhuǎn)后，還自告奮勇給給其他村民做勸導工作。

“老爺子這么些年對村里貢獻不少，年紀雖老但威望極高，經(jīng)他勸導的村民，全部都同意流轉(zhuǎn)土地?！爆F(xiàn)任廣福村村支書楊元蛟說，在蔣誠神智尚清時，村里但凡有棘手的村民矛盾，只要蔣誠出馬，基本都可以拿下。

“我是國家的人，我還要為國家做事的！”這是老伴勸蔣誠換下那條早已千瘡百孔的綠軍褲時，蔣誠倔強的話語。

對這個老兵而言，即便是神智、口齒都不清了，但“國家”二字，仍舊永遠高于一切。（重慶日報記者 陳波）